省委书记的秘密情人

北京最颠簸的路当推二环。这()条路象(🕐)征着(zhe )新中国的一路发展，就(jiù )两个字——坎坷。二环(huán )给人的感觉(🏺)就是巴(📀)黎到(dào )莫斯科越野赛的一个分(fèn )站。但是北京最近也出(chū )现了一些平的()路，不过在那些平的路上常常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在北(📟)京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。

然后我终于从一个圈(🍶)里的人(💵)(rén )那儿打听到一凡换了个(gè )电话，马上照人说的打(dǎ )过去，果然是(🍬)一凡接(🧘)的(de )，他惊奇地问：你怎么(me )知道这个电话?

我说：不(bú )，比原来那个快多了，你()看这钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你进去试试。

然后就去了其他一些地方(🍳)，可惜都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个不适宜在(zài )外面长()期旅行(🌀)的人，因(yīn )为我特别喜欢安定下来(lái )，并且不喜欢有很多事(shì )情需(🔒)要处理(🥛)，不喜欢走(zǒu )太长时间的路，不喜欢(huān )走着走着不认识路了。所以我很崇拜()那些能到处浪迹的人，我也崇拜那些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历(💅)史的人，我想作为一个男的，对于大(dà )部分的地方都应该是看(kàn )过就算并()且马上()忘记的(de )，除了有疑惑的东西比(bǐ )如说为什么这家的屋顶(dǐng )造型和(🥒)别家不()一样或者(zhě )那家的狗何以能长得像(xiàng )只流氓兔子之类，而并不会看见一(💓)个牌坊感触大得能写出两三万个字。

到了上海以后，我借钱在郊区租了一(👶)个房间()，开始正儿八经从事文学创作(zuò )，想要用稿费生活，每(měi )天白天就把()自己憋()在家(jiā )里拼命写东西，一个礼(lǐ )拜里面一共写了三个小(xiǎo )说，全投(🙉)给了《小(🍙)说界(jiè )》，结果没有音讯，而我所有的文学激情都耗费在这三个小说里面。

后()来这个剧依然继续下去，大家拍电视像拍皮球似的，一个多月时间里就完(🎥)成了二()十集，然后大家(jiā )放大假，各自分到十万(wàn )块钱回上海。

其实离开(kā()i )上海对(🍔)我并没有什么特(tè )殊的意义，只是有一天(tiān )我在淮海路上行走，突(tū )然发(🥣)现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望(🍕)越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。